La Herencia
(The Inheritance)
El notario los miró por encima de las gafas.
The notary looked at them over his glasses.
Su madre dejó la casa de Segovia a los tres.
Your mother left the house in Segovia to all three of you.
Pero hay una condición: deben pasar una semana allí juntos antes de que la propiedad se transfiera.
But there is one condition: you must spend a week there together before the property is transferred.
Los tres hermanos se miraron.
The three siblings looked at each other.
No se habían visto en seis años.
They hadn't seen each other in six years.
Marta, la mayor, llegó primero.
Marta, the eldest, arrived first.
Abrió las contraventanas y el polvo flotó en la luz de la tarde.
She opened the shutters and dust floated in the afternoon light.
La casa olía exactamente como recordaba: a madera vieja y a lavanda seca.
The house smelled exactly as she remembered: of old wood and dried lavender.
Encontró la cocina igual que siempre, con el delantal de su madre colgado detrás de la puerta.
She found the kitchen just the same as always, with her mother's apron hanging behind the door.
Carlos llegó al día siguiente, con una maleta pequeña y la expresión de quien preferiría estar en cualquier otro sitio.
Carlos arrived the next day, with a small suitcase and the expression of someone who would rather be anywhere else.
Luis, el menor, apareció por la noche, sin avisar.
Luis, the youngest, turned up at night, without warning.
Se sentaron los tres en el salón.
The three of them sat in the living room.
El silencio pesaba más que las palabras.
The silence weighed more than words.
No voy a fingir que esto no es raro, dijo Carlos.
I'm not going to pretend this isn't strange, Carlos said.
Marta suspiró.
Marta sighed.
Mamá sabía lo que hacía.
Mum knew what she was doing.
Siempre lo supo.
She always did.
Luis no dijo nada.
Luis said nothing.
Fue a la cocina, abrió el viejo armario y sacó tres tazas de café.
He went to the kitchen, opened the old cupboard and took out three coffee cups.
Las mismas de siempre.
The same ones as always.
Las puso sobre la mesa sin decir palabra.
He placed them on the table without saying a word.
Al tercer día, encontraron una caja de fotos en el desván.
On the third day, they found a box of photos in the attic.
Había imágenes de veranos que habían olvidado, de cumpleaños con la cara manchada de chocolate, de peleas tontas junto al río.
There were images of summers they had forgotten, of birthdays with faces smeared with chocolate, of silly fights by the river.
Carlos se rio al ver una foto donde Luis lloraba porque Marta le había robado su helado.
Carlos laughed when he saw a photo where Luis was crying because Marta had stolen his ice cream.
Eras un pesado, le dijo.
You were a pain, he told him.
Luis sonrió por primera vez en tres días.
Luis smiled for the first time in three days.
Y tú eras un mandón.
And you were bossy.
La última noche, Marta cocinó la receta de su madre: lentejas con chorizo.
On the last night, Marta cooked their mother's recipe: lentils with chorizo.
Comieron en silencio, pero era un silencio distinto al del primer día.
They ate in silence, but it was a different silence from the first day.
Cuando terminaron, Carlos carraspeó.
When they finished, Carlos cleared his throat.
No quiero vender la casa.
I don't want to sell the house.
Luis asintió.
Luis nodded.
Marta miró el delantal detrás de la puerta y dijo: Ella sabía que esto pasaría.
Marta looked at the apron behind the door and said: She knew this would happen.
Nos conocía mejor que nosotros mismos.
She knew us better than we know ourselves.
Key Vocabulary
el notario / la notaria the notary
la herencia the inheritance
la contraventana the shutter
el desván the attic
carraspear to clear one's throat
fingir to pretend
el delantal the apron
un mandón / una mandona a bossy person