El Corrector Incorregible
(The Incorrigible Proofreader)
Gonzalo Bermúdez llevaba veintidós años corrigiendo las faltas de ortografía de los demás.
Gonzalo Bermudez had spent twenty-two years correcting other people's spelling mistakes.
Como revisor del periódico La Vanguardia Castellana, se había convertido en una leyenda temida por los redactores, que susurraban su nombre como si fuera una maldición.
As a proofreader for the newspaper La Vanguardia Castellana, he had become a legend feared by the writers, who whispered his name as if it were a curse.
Se decía que era capaz de detectar una tilde mal puesta desde el otro extremo de la redacción y que jamás había dejado pasar un solo error.
It was said that he could detect a misplaced accent mark from the other end of the newsroom and that he had never let a single error slip through.
Su lema era: La lengua española no perdona, y yo tampoco.
His motto was: The Spanish language does not forgive, and neither do I.
Todo cambió el día en que Gonzalo recibió una carta anónima en su buzón.
Everything changed the day Gonzalo received an anonymous letter in his postbox.
Alguien había recopilado todos los correos electrónicos que él había enviado durante el último año y había subrayado, con tinta roja y una precisión despiadada, cuarenta y tres errores gramaticales.
Someone had compiled all the emails he had sent over the past year and had underlined, in red ink and with ruthless precision, forty-three grammatical errors.
Había confundido haya con halla en dos ocasiones, había puesto una coma antes de que donde no correspondía y, lo más humillante, había escrito a ver como haber en un mensaje dirigido al propio director.
He had confused haya with halla on two occasions, he had placed a comma before que where it did not belong, and, most humiliatingly, he had written a ver as haber in a message addressed to the director himself.
Gonzalo pasó tres noches sin dormir, atormentado por la vergüenza.
Gonzalo spent three nights without sleeping, tormented by shame.
Había exigido durante décadas que los demás escribieran con perfección absoluta, y resultaba que él mismo era tan falible como cualquiera.
He had demanded for decades that everyone else write with absolute perfection, and it turned out he himself was as fallible as anyone.
Le pidió a su mujer, Remedios, que no le contara a nadie lo sucedido, pero ella, que había soportado años de correcciones no solicitadas durante las cenas familiares, no pudo evitar una sonrisa.
He asked his wife, Remedios, not to tell anyone what had happened, but she, who had endured years of unsolicited corrections during family dinners, could not help but smile.
Cariño, si yo te hubiera corregido cada vez que pronunciabas mal el apellido de mi madre, habrías necesitado terapia, le dijo mientras le servía el café.
Darling, if I had corrected you every time you mispronounced my mother's surname, you would have needed therapy, she told him while she served him his coffee.
Decidido a descubrir la identidad del autor anónimo, Gonzalo emprendió una investigación que habría hecho sonrojarse a cualquier detective.
Determined to discover the identity of the anonymous author, Gonzalo launched an investigation that would have made any detective blush.
Comparó la tipografía de la carta con las máquinas de escribir del archivo, analizó el tipo de papel y hasta hizo que un compañero de la sección de sucesos consultara sus contactos.
He compared the typography of the letter with the archive's typewriters, analysed the type of paper, and even had a colleague from the crime section consult his contacts.
Sospechaba de Lucía, la becaria de cultura, a quien había humillado públicamente por escribir cojer sin hache.
He suspected Lucia, the culture intern, whom he had publicly humiliated for writing cojer without an h.
También desconfiaba de Arturo, el columnista veterano, que le había dicho una vez que ojalá le cayera un diccionario en la cabeza.
He also distrusted Arturo, the veteran columnist, who had once told him that he hoped a dictionary would fall on his head.
La verdad se reveló de la manera más inesperada.
The truth was revealed in the most unexpected way.
Un viernes por la tarde, mientras Gonzalo revisaba obsesivamente sus propios correos antiguos buscando más pruebas de su deshonra, su hija Sofía, que estudiaba filología en la universidad, entró en el despacho con cara de culpabilidad.
One Friday afternoon, while Gonzalo was obsessively reviewing his own old emails looking for more evidence of his disgrace, his daughter Sofia, who was studying philology at university, walked into his study with a guilty expression.
Papá, fui yo, confesó.
Dad, it was me, she confessed.
Necesitaba que entendieras cómo se sienten los demás cuando les señalas cada error como si fuera un crimen.
I needed you to understand how other people feel when you point out every error as if it were a crime.
Gonzalo la miró durante un largo minuto, sin saber si debía enfadarse o aplaudirla.
Gonzalo looked at her for a long minute, not knowing whether he should be angry or applaud her.
Al final, hizo algo que nadie en la redacción habría creído posible.
In the end, he did something nobody in the newsroom would have believed possible.
El lunes siguiente, Gonzalo llegó al trabajo con una caja de pasteles y un cartel que había colgado sobre su escritorio: Se buscan errores propios.
The following Monday, Gonzalo arrived at work with a box of pastries and a sign he had hung above his desk: Own mistakes wanted.
Se aceptan ajenos con compasión.
Other people's accepted with compassion.
La becaria Lucía fue la primera en reírse.
The intern Lucia was the first to laugh.
Arturo le estrechó la mano con respeto.
Arturo shook his hand with respect.
Y Remedios, cuando se lo contaron por teléfono, respondió con la frase que mejor resumía la situación: Ya era hora de que alguien le corrigiera al corrector.
And Remedios, when they told her about it on the phone, replied with the phrase that best summed up the situation: It was about time someone corrected the proofreader.
Key Vocabulary
la falta de ortografía spelling mistake
el corrector / la correctora proofreader
la tilde accent mark, tilde
subrayar to underline, to highlight
despiadado/a ruthless, merciless
falible fallible
la becaria / el becario intern, scholarship holder
la deshonra disgrace, dishonour
sonrojarse to blush
incorregible incorrigible, beyond correction